Всего десять метров отделяли капитана Й. от его товарища и командира, майора Янива Колы (ז"ל) в тот момент, когда тот получил смертельное ранение во время столкновения с террористами в Рафиахе. За несколько секунд до этого они вдвоём бросились в атаку на террористов, причём Кола обогнал Й. и возглавил наступление.
В том же бою погиб и младший лейтенант Итай Яавец, радист Колы. Для Й., который сейчас служит командиром роты 932-го батальона на учебной базе бригады «Нахаль», эти мгновения - не просто болезненное воспоминание о войне. Они сопровождают его в каждом походе, на каждой тренировке и всякий раз, когда он стоит перед молодыми бойцами, за подготовку которых отвечает.
«Я вижу, как он пробегает мимо меня, - вспоминает Й. в интервью главному редактору Аруц 7, Узи Баруху, в иерусалимской студии нашего канала.
«Мы находились совсем рядом друг с другом. Я был справа, он слева, и я вижу, как он пробегает мимо меня. Он лёг буквально в десяти метрах от меня, плюс-минус, совсем близко, и получил ранение», - добавил он.
Бой произошёл во время операции против отряда террористов на востоке Рафиаха. По словам Й., военные знали, что отправляются на опасное задание против противника, сохранявшего значительные боевые возможности. Кола командовал передовой ротой 932-го батальона, Яавец был его радистом, а Й. командовал сапёрным взводом. Вместе со снайперской группой они занимались поиском туннелей террористов и уничтожением их инфраструктуры.
Во время поисков бойцы столкнулись с террористами и бросились в атаку: «Янив сказал мне: «Остановись, я веду», - рассказывает Й. - «Я ответил ему: «Янив, я уже почти там, дай мне, я уже в середине атаки». Но Кола продолжил движение вперёд, обогнал меня и получил ранение».
Й. трудно употреблять слово «пали», когда он говорит о своих товарищах: «Мне немного трудно произносить слово «павшие», потому что я действительно вижу в них героев и наставников для всех нас, для народа Израиля».
По его словам, атака не позволила террористам нанести военным ещё более тяжёлые потери: «И Янив, и Итай действительно бросились на террористов, и мы предотвратили гораздо большую катастрофу тем, что пошли вперёд в атаку и не дали им самим атаковать нас».
Незадолго до боя Й. и Кола беседовали наедине. Из-за возникшей в батальоне необходимости Кола принял командование ротой на несколько месяцев раньше, чем планировалось. Й. спросил его, что он думает о решении оставить относительно спокойный период жизни и занять новую должность в разгар боевых действий.
Ответ, который он услышал, до сих пор звучит у него в памяти. Кола сказал, что мог бы ещё несколько месяцев оставаться дома, но ему выпала возможность командовать ротой во время боевых действий сразу на трёх разных направлениях: «Я никогда не забуду эти слова. Именно так он смотрел на происходящее. Он действительно видел перед собой призвание».
Это призвание стало неотъемлемой частью того, как Й. воспитывает своих бойцов. Он перенял боевой клич Колы, основанный на фразе из времён ПАЛМАХ: «На задание - всегда мы!». Перед походами, тренировками и операциями он кричит своим солдатам: «На задание!», а они хором отвечают: «Всегда мы!».
«Мы идём по их следам и черпаем силы в них», - говорит он о погибших бойцах. - «Наша сила исходит от них, и наш свет - тоже от них». Для него речь идёт не просто о сохранении памяти, а о передаче ответственности и чувства призвания от поколения бойцов, участвовавших в войне, молодым людям, которые сейчас проходят подготовку.
Но история капитана Й. началась ещё до боёв в секторе Газы. Он был призван в армию в марте 2022 года, после пяти лет учёбы в ешиве «Атерет Коаним». Хотя у него была возможность попытаться попасть в элитные подразделения, он сознательно выбрал службу в обычных батальонах бригады «Нахаль»: «На мой взгляд, именно там больше всего нужно быть. Это место, где меньше комфорта, меньше блеска и внешнего лоска».
По его словам, батальоны играют центральную роль в боевых действиях и повседневной деятельности по обеспечению безопасности именно потому, что речь идёт о ежедневной, изнурительной работе, которая зачастую остаётся за пределами внимания общественности.
Он хотел оказаться там, где сможет влиять на происходящее не только благодаря своим личным способностям, но и за счёт желания и мотивации: «Когда человек хочет находиться в каком-то месте, он автоматически оказывает положительное и благотворное влияние. Я думаю, что основная часть боевых действий в конечном счёте ведётся именно батальонами».
Духовную основу своей службы Й. связывает с годами учёбы в ешиве. По его словам, они помогли ему разобраться в том, в чём заключается смысл военной службы, почему важно защищать страну и какова его личная ответственность перед народом Израиля: «Ешива помогла мне понять, что такое народ Израиля, что такое Эрец-Исраэль, почему важно служить в армии и поддерживать государство. Если бы не ешива, мне было бы очень трудно найти ответы на эти вопросы. Именно ешива дала мне такую возможность, и именно она поддерживает меня в армии по сей день».
Эта вера подверглась испытанию утром в праздник Симхат-Тора, 7 октября. Тогда Й. находился в подразделении, направленном для усиления сил на участке в Хевроне, в районе маршрута паломников. Когда началось нападение ХАМАС, бойцы быстро собрались, сели в автобусы и отправились на юг. Сначала они прибыли в Офаким, а оттуда направились в Кисуфим.
Во время поездки Й. сидел рядом с товарищем из кибуца Беэри, который пытался связаться с членами своей семьи и помочь им спастись от обстрела: «Мы прямо во время поездки разговаривали с его семьёй, объясняли, как они могут спастись, потому что в них стреляли, хотя они ещё находились в убежище. Тогда я понял, о каком событии идёт речь и куда мы направляемся».
Когда бойцы прибыли в районы боевых действий, они увидели страшные картины. Й. рассказывает, что встреча с пострадавшими мирными жителями и увиденное на месте помогли ему ещё глубже осознать смысл своей миссии. В те мгновения он принял два решения, которые, по его словам, сопровождают его с тех пор: «Что бы ни случилось, я люблю каждого еврея, я помогу каждому еврею, я постараюсь сблизиться с каждым евреем и сделаю всё от меня зависящее, чтобы ему было хорошо», - говорит он.
Второе решение заключалось в том, чтобы каждый день помнить, насколько дорога и важна для него Эрец-Исраэль: «Этому я учу и своих солдат: любить народ, любить страну, прежде всего быть хорошими людьми, а также хорошими бойцами, готовыми к любому развитию событий».
Й. рассказывает, что уже в начале войны ясно осознавал опасность, которой подвергался, и даже допускал возможность не вернуться. Однако, по его словам, вера в правоту своего дела позволила ему сосредоточиться на выполнении задачи: «Я отправился туда, зная: если Владыка мира решит, что это мой конец, значит, это будет мой конец. Я твёрдо верю, что делаю правильное дело - защищаю народ Израиля. Вернусь я или нет, находится в руках Небес».
По его словам, приняв это решение, он не позволял страху останавливать себя: «Я буду сражаться изо всех сил. Именно это поддерживало меня».
Во время войны Й. участвовал во многих боевых операциях, в том числе в заданиях, связанных с возвращением заложников и тел погибших. Одной из самых значимых для него стала операция по поиску Хадара Гольдина. Он рассказывает о многодневных поисках в туннелях, в ходе которых бойцы не оставляли попыток найти Гольдина и доставить его для захоронения в Израиле: «Мне выпала честь участвовать в этих поисках несколько дней подряд: мы обследовали туннель за туннелем. Мы верили, что найдём его и вернём. И даже если с тех пор прошли годы, мы не откажемся ни от одного еврея и сделаем всё, чтобы вернуть каждого».
По его словам, подразделение, в котором он служил, также участвовало во встрече гробов погибших, возвращённых в Израиль. Для него обязанность вернуть каждого человека не исчезает с годами и не становится менее значимой, даже когда выполнение задачи сопряжено с особыми трудностями.
Сегодня, будучи командиром роты на учебной базе бригады «Нахаль», он стремится передать следующему поколению бойцов как оперативные, так и нравственные уроки войны. По его словам, после событий 7 октября и последовавших за ними боевых действий система подготовки военнослужащих существенно изменилась.
Командиры, многие из которых сами участвовали в боях, включают в подготовку различные сценарии, внезапные подъёмы по тревоге и учения, призванные подготовить солдат к экстремальным ситуациям: «Мы должны быть всегда готовы к любому развитию событий. Откуда могут исходить угрозы, с какими угрозами мы сталкиваемся и как правильно действовать».
Наряду с профессиональной подготовкой он подчёркивает важность воспитания на примерах боевого наследия и сохранения памяти о павших. В рамках проекта «Нахаль Эйтан» каждый взвод берёт под опеку семью погибшего бойца, поддерживая с ней связь на протяжении всего периода подготовки. Бойцы встречаются с родственниками, слушают рассказы об их близких и узнают о ценностях, которыми те руководствовались: «Мы не забываем их. Они с нами, мы учимся у них, они живут внутри нас».
По словам Й., связь с семьями погибших помогает молодым бойцам глубже понять возложенную на них ответственность и то, как формируется боевое наследие бригады.
Один из факторов, вселяющих в него надежду, - высокая мотивация новых призывников. Он рассказывает, что даже после продолжительного периода войны, когда все видят, какой высокой ценой даётся боевая служба, он встречает молодых людей, которые стремятся попасть в боевые подразделения, руководствуясь чувством призвания: «Я каждый раз поражаюсь этому. Казалось бы, всё должно быть наоборот. Идёт война, люди погибают, поэтому вроде бы никто не должен хотеть идти в боевые подразделения. Но на деле всё наоборот. Люди хотят этого гораздо сильнее, они полны мотивации».
По его словам, даже когда подготовка становится тяжёлой и солдатам приходится справляться с физическими нагрузками, недосыпанием и непрекращающимися трудностями, они продолжают воспринимать боевую службу как задачу первостепенной важности: «Разговариваешь с солдатами, даже с теми, кому тяжело, и слышишь от них: да, это самое важное».
Эту связь между бойцами и всем израильским обществом он считает одним из главных источников силы ЦАХАЛ. Й. родился в семье репатриантов из Франции и вырос в доме, где любовь к стране и сионизм были неотъемлемой частью воспитания. В его семье восемь детей: пятеро родились во Франции, трое - в Израиле. По его словам, его братья также служили в боевых подразделениях.
Он рассказывает, что ещё до призыва участвовал в мероприятиях для еврейской молодёжи во Франции, стремясь укрепить её связь с Израилем и еврейским наследием. По его словам, хотя антисемитизм во Франции вызывает тревогу у еврейской общины, репатриация в Израиль не должна быть обусловлена исключительно страхом: «Мы репатриируемся, потому что хотим жить на Эрец-Исраэль, верим в неё и любим её. В этом основа и суть».
И в армии он стремится сохранять то же чувство единства. По его словам, в то время как в израильском обществе идут острые политические споры, между бойцами складывается партнёрство, которому не требуется согласие по каждому общественному вопросу: «Мы все несём одни и те же носилки. В конечном счёте мы прикрываем друг друга, спасаем друг друга и рискуем собой ради друг друга».
По словам Й., он старается не допускать политических разногласий в обсуждениях внутри роты и сосредоточиваться на том, что объединяет бойцов: «Я должен донести и до своей семьи, и до всего народа Израиля, что можно расходиться во мнениях и при этом оставаться друзьями, быть партнёрами, быть братьями друг для друга и делать всё друг ради друга, даже если мы не согласны».
Отвечая на вопрос о достижениях бригады «Нахаль» во время войны, Й. не скрывает своей гордости. Он напоминает о тяжёлых потерях, понесённых бригадой 7 октября, и о том, как она сумела восстановиться и продолжить боевые действия. По его словам, пройденный бригадой путь отражает и путь, который народ Израиля прошёл с начала войны: «Я думаю, что история бригады рассказывает историю народа Израиля. Несмотря на сокрушительное падение в тот день, народ Израиля очень быстро оправился».
Он подчёркивает, что победы не стирают память о высокой цене, которую заплатили бойцы и их семьи: «Мы очень, очень помним павших, постоянно говорим о них и воспитываем молодёжь, следуя их примеру. Для нас нет никого важнее них. Они действительно наши герои и наши наставники».
И всё же он убеждён, что боевой дух и решимость военнослужащих доказывают силу народа: «Для меня всегда было очевидно, что народ Израиля победит. Народ Израиля силён и несокрушим, вопреки любым представлениям, которые пытаются о нём распространять».
Для Й. одно из важнейших доказательств успешного выполнения военной миссии находится за пределами поля боя. Когда он покидает базу и видит, что граждане Израиля продолжают жить своей жизнью, он чувствует, что усилия бойцов достигают цели: «Это приносит мне наибольшее душевное облегчение и покой, когда я выхожу из армии и вижу, что жизнь продолжается. Да, мы находимся в состоянии войны, но народ Израиля жив. В этом и заключается наша цель как бойцов - чтобы народ Израиля продолжал жить и не подвергался опасности».
В завершение интервью его спрашивают, намерен ли он продолжать военную службу. По его словам, изначально он не планировал строить долгую военную карьеру, но каждый раз, когда ему предлагали продолжить службу в новой должности, он оценивал потребности армии и собственные возможности внести вклад. Сейчас он также не берётся обещать, что займёт следующую должность, однако подчёркивает, что продолжит действовать там, где сможет принести пользу: «Если не получится в армии, будем приносить пользу там, где окажемся. Главное - служить народу Израиля».
Капитан Й. обращается ко всему израильскому обществу, которое поддерживает бойцов на протяжении всей войны: «Мы любим вас и благодарим за всю поддержку, которую вы нам оказываете, за всю любовь, которой вы нас окружаете, за то, что вы всегда рядом. Мы сделаем всё, чтобы вы могли и дальше жить в радости и спокойствии и чтобы, с Б-жьей помощью, мы слышали только добрые вести».