Подполковник (рез.) Итамар Итaм, командир 6828-го батальона, был ранен в ходе боевых действий в секторе Газы огнём снайпера ХАМАС. В подкасте Хадар Миллер на Аруц 7 он восстановил драматические моменты ранения, борьбы и своё видение израильского общества.

Инцидент произошёл, когда Итaм выглянул из здания, пытаясь улучшить приём связи. Бронебойная пуля сначала поразила связиста, стоявшего рядом с ним, тяжело ранив его, а затем вошла в спину подполковника.

«Была выпущена одна пуля, большая, со специальной бронебойной головкой. Это удивительно: пока это не происходит с тобой, ты этого не понимаешь. Ощущение - как будто тебе наносят мощнейший удар в грудь», - начал он.

Несмотря на боль и шок, Итaм сумел отступить назад, а страх повреждения лёгкого сопровождал его до самой эвакуации в больницу. Но именно тогда, когда ему ввели кетамин для седации и он начал терять чувствительность в теле, в голове возникла одна чёткая и ясная мысль: «Я сказал себе: «Мне нельзя умирать, иначе жена меня убьёт за это! Значит, я обязан это выдержать».

Эвакуация в госпиталь и перенесённая операция стали лишь началом более глубокого процесса осмысления. Резкий переход от бесконечного шума танков, стрельбы и радиосвязи к стерильной тишине больницы поднял экзистенциальные вопросы: «Если бы эта пуля попала на сантиметр в сторону, я был бы в совершенно другом состоянии», - признаётся Итам.

Как отец шестерых детей, человек с карьерой и налаженной жизнью, он задал себе вопрос, который задают многие: «Зачем мне это нужно? Денег я на этом не зарабатываю, удовольствия нет - песок, пот, запах Газы».

Но ответ для него абсолютно ясен. Он кроется в чувстве ответственности. «Мы оказались здесь не случайно. Люди отдали всё и пришли сюда, исходя из осознания того, что наша ответственность - защищать наш народ».

Итaм описал в беседе свой командный пункт как микрокосм израильского общества - человеческую мозаику, доказывающую, что социальный раскол, возможно, существует в телевизионных студиях, но не в окопах: «У меня есть Вальцко - репатриант из бывшего Советского Союза, есть Гамлиан - репатриант из Франции, есть Талкер, чьи родители приехали из Индии, но он вышел из ультраортодоксального сообщества, есть Йонатан - хай-тек специалист из Модиина, и есть поселенец. Когда снайпер смотрит в прицел, он не видит правых или левых. Он видит солдата ЦАХАЛ, он видит народ Израиля».

Одной из самых болезненных тем, которые Итaм решил поднять, стал кризис возвращения домой. Тысячи резервистов в последние два года переживают качели между разными мирами: «Ты ведёшь людей в бой, ты заряжен колоссальной энергией смысла. И вдруг ты возвращаешься домой менять детям подгузники».

Этот разрыв между ощущением огромной миссии на поле боя и серостью повседневности в офисе или дома порождает глубокие кризисы. Итaм указал на явление разводов и смены карьеры среди резервистов, возникающее из чувства, что «что-то из невозможного стало возможным» на поле боя, и, с другой стороны, из ощущения пустоты по отношению к прежней жизни. Он призвал взять «сообщества смысла», сформировавшиеся в батальонах, и перенести их в гражданскую жизнь - в образование, заселение и общественную деятельность, чтобы не потерять эту энергию и даже предотвратить надлом.

Как житель Галилеи, выросший на просторах Голан и проживающий сегодня в Хошае, Итaм с тревогой смотрит на север. Он провёл долгие месяцы в Метуле и её окрестностях, видел разрушения и запустение: «Ситуация непростая, многие люди не возвращаются», - предупреждает он.

Он не ограничивается восстановлением существующего, а требует «удвоить север и превратить его в жемчужину», указывая, среди прочего, на демографическую проблему в Галилее, на растущее арабское большинство, и видит в этом результат многолетней запущенности в сферах экономики, транспорта и образования. Решение, по его мнению, - возвращение к пионерству, но такому, которое подкреплено решениями правительства и бюджетами, а не только доброй волей общественных организаций.

Несмотря на боль, ранение и колоссальные вызовы, Итaмар Итам завершил беседу нотой оптимистичности: «В этой войне народ Израиля проявился, и из него прорвалось очень сильное высказывание о нашем единстве и нашем будущем здесь».