Что будет с еврейскими общинами Украины?

Как российско-украинская война сводит на нет 30 лет строительства еврейской общины в Украине

Перевод Марк Штоде,

Синагога в Виннице, Украина
Синагога в Виннице, Украина
Cnaan Liphshiz

В единственной регулярно функционирующей синагоге этого города девять мужчин и пять женщин подбадривают посетителя, входящего в здание.

"Потрясающе! У нас 10-й! Давайте начнем!" — воскликнул один из мужчин, Дэвид Голдиш, во время этого общения в недавний Шаббат.

Борьба за то, чтобы собрать 10 мужчин-евреев для формирования молитвенного кворума, известного как миньян, является частью жизни многих небольших еврейских общин в Европе.

Но раньше это было далеким воспоминанием в Виннице, одном из многих украинских городов, где десятилетия общинного строительства восстановили еврейскую общинную жизнь после коммунизма. Десятки евреев собирались на субботние службы в каждой из трех синагог этого города, в котором, когда началась война, проживало около 3 000 евреев.

Тем не менее, вторжение России в Украину в феврале вынудило многие тысячи евреев, особенно молодые еврейские семьи и одиноких, присоединиться к миллионам нееврейских украинцев, бежавших из районов риска и из страны в целом.

Безусловно, наибольшую угрозу для тех, кто остался, представляют российские атаки, которые не прекращаются по мере того, как российская армия усиливает свое наступление. Но местные еврейские лидеры в городах по всей Украине уже начали оценивать потери, наносимые их общинам, и приходят к тревожным выводам.

«Кажется, что мы вернулись во времени на 30 лет назад, потому что практически все столпы общины покинули Украину», — сказал Еврейскому телеграфному агентству раввин Шауль Горовиц, эмиссар движения Хабад-Любавич в Виннице. «Колесо откатилось назад. Нам нужно восстановить все это. Возвращаться на круги своя».

Горовиц имел в виду то, что произошло в 1991 году, когда распался Советский Союз и Украина стала независимой. Евреи со всего бывшего Советского Союза, которым не разрешили выехать, бежали из региона — всего 1,6 миллиона человек за более чем десятилетие, в основном в Израиль. Поскольку еврейское образование было запрещено, немногие из оставшихся свободно читали еврейские молитвы или практиковали. Но за последние три десятилетия ряд усилий, многие из которых подпитывались Хабадом, познакомили украинских евреев с иудаизмом и создали процветающие общины в городах по всей стране.

Теперь конфликт, похоже, частично свел на нет возрождение украинского еврейства, меньшинства, численность которого до войны оценивалась как минимум в 47 000 человек.

Винница, по оценке Горовица, лишилась половины местных евреев. Его прихожане собираются в небольшой синагоге, в которую можно попасть через переулок, где прихожанам нужно пройти мимо ветхой автомастерской и жилых дворов, где бродят куры.

В недавний пятничный вечер прихожане предпочли переждать снаружи синагоги на свежем воздухе, чем остаться в темном и плохо проветриваемом помещении, наполненном запахами готовящейся капусты, жареной рыбы и чолнта, традиционной фасоли и тушеного мяса, которое многие евреи едят в Шаббат.

Еда, которую подают с водкой после молитвы и которая является основной традицией в некоторых синагогах в этой части мира, по-видимому, объясняет, по крайней мере, часть привлекательности мероприятия для некоторых пожилых участников, которые ушли сразу же после того, как съели большие порции.

«Большинство людей, которые могли уехать — уже уехали», — сказал Михаил Крилюк, 35-летний холостой мужчина, владеющий местным экспортным бизнесом.

«Те, у кого были деньги, паспорт, внедорожник для проезда до границы, собрались и уехали. Вот такие люди сплачивали эту общину», — сказал Крилюк, решивший остаться в соответствии с украинским законом, запрещающим мужчинам моложе 60 лет покидать страну, так как их ожидает участие в боевых действиях.

Жители Винницы, казалось, чувствовали себя в безопасности, не обращая внимания на часто включавшиеся в прошлом месяце сирены.

«О, сирены? Не беспокойтесь о них», — сказала винничанка Оксана Политова обеспокоенному репортеру в одном из местных прибрежных кафе во время одного из таких инцидентов. «Это национальная система оповещения, поэтому ракеты могут упасть где угодно. А иногда это просто ложная тревога».

Но 14 июля в Винницу прилетела российская ракета — второй подобный случай за всю войну. В результате погибли 23 человека возле культового памятника-истребителя в центре города, расположенного примерно в 100 милях к юго-западу от Киева.

«Это только подтверждает то, что я говорил местным евреям с начала войны: нигде в Украине не безопасно, им нужно убираться», — сказал Коэн Карлье, гражданин Бельгии, который более десяти лет живет в Виннице, где он и его жена Ира руководят Украинским офисом христиан для Израиля, группой, которая помогает евреям иммигрировать в Израиль.

Местные евреи не ожидали штурма спокойного и относительно благополучного города, не имеющего значимого стратегического значения для России.

«Несмотря на это нападение, здешние евреи в основном остались на месте. Им больше некуда идти», — сказал корреспонденту JTA 44-летний Горовиц. «Но это потрясло всех нас. Это вызвало панику в обществе».

Ни один из евреев города не пострадал в результате нападения, но двое, в том числе водитель общины Симха Хаим, получили травмы.

В течение последнего десятилетия Горовиц сосредоточился на объединении евреев региона в общину. Теперь он поощряет и помогает каждому из своей паствы, кто в состоянии покинуть страну, сделать это.

Еврейская община Киева, которая часто подвергается нападениям со стороны России, также видит, как война сводит на нет большую часть прогресса, достигнутого там после падения коммунизма.

До войны в городе была одна из немногих крупных неортодоксальных еврейских общин Восточной Европы: община «Хатиква», насчитывавшая около 500 семей.

Половина общины выехала, по словам раввина «Хатиквы» Александра Духовного.

«Пенсионеры, инвалиды — они все еще здесь. Но многие из молодых семей, у которых была возможность уехать, разъехались по разным направлениям», — сказал он.

Духовный считает, что некоторые вернутся. Он видел людей, бежавших в первые дни войны, на недавнем каббалат-шаббате, пятничной вечерней службе, которую его община приостановила из-за нападений русских и возобновила лишь недавно в знак возвращения к нормальной жизни, которую прихожане «празднуют с большим размахом» радости», — сказал он.

Но многие тысячи, скорее всего, не вернутся, особенно среди примерно 12 000 человек, уехавших в Израиль в соответствии с Законом о возвращении евреев и их родственников только в первой половине 2022 года. (Показатель за весь 2021 год составил 3 129 человек)

Украинскому еврейству удалось процветать, несмотря на многочисленные кризисы, в том числе аннексию Крыма Россией в 2014 году и Оранжевую революцию 2004 года, а также политическую и финансовую нестабильность, которые они принесли.

В дополнение к десяткам синагог, микв, еврейских школ и детских садов, которые были открыты за последние 30 лет, украинское еврейство могло похвастаться учреждениями настолько большими и заметными, что они стали символами его предполагаемой прочности.

Первым и главным среди этих ярких посольств еврейской жизни в Украине является комплекс «Менора» в Днепре, юго-восточном городе, который подвергался многочисленным нападениям со стороны России.

Построенный движением Хабад в городе, где его последний лидер жил в детстве, еврейский общинный центр стоимостью 100 миллионов долларов включает в себя залы для мероприятий, синагогу, спа-миквы, несколько кошерных ресторанов и, до недавнего времени, местные отделения израильских банков для евреев с двойным гражданством.

Он возвышается над горизонтом города, в котором до войны проживало не менее 10 000 евреев, с его 22 этажами, которые составляют гигантскую менору. Говорят, что это крупнейший еврейский общинный центр в Европе, построенный на деньги украинско-еврейских олигархов, в том числе Игоря Коломойского.

По словам представителя Днепровской еврейской общины Олега Ростовчева, после войны жизнь в «Меноре» и днепровских евреев не сильно изменилась.

«Некоторые уехали, но здесь все еще тысячи евреев», — сказал он корреспонденту JTA.

При этом член общины, который анонимно говорил с Еврейским телеграфным агентством, сославшись на возможные негативные последствия разглашения «неофициальной информации», как назвал это источник, сказал, что около половины евреев Днепра уехали.

«Или, может быть, это просто так, потому что те, кто живет наполовину в Израиле, наполовину здесь, перестали приезжать», — сказал источник.